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Hükümetin Ne Yanında, Ne de Karşısında. Ama Hep Uzağında! 
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- Akif Ağabey’le ilk karşılaşmanız ve tanışmanız nasıl oldu? 

Sene 1995. O dönemler rağbetteki konulardan biri durumundaki ‘Bilginin İslâmileştirilmesi’ 
kavramına dair uzunca bir yazı yazmıştım. Yazıda Faruki’nin bu adlandırmayla ne yapmak 
istediğini, bu kavramın bizzat kendisi tarafından zamanla nerelere götürüldüğünü; bu yaklaşımın 
İslâm dünyasında müspet ve menfi ne çeşit karşılıklar bulduğunu ve nihayetinde Türkiye’deki 
yansımalarını ele aldığım bir yazıydı bu. Yazıyı okuyan dostum Mehmet Lütfi Şen, hemen telefona 
sarıldı; birini arayarak sitayişle metinden sözetti. Aradığı kişi, Yeni Şafak Gazetesi’nin Düşünce 
Günlüğü sayfasını yöneten Akif Emre’den başkası değildi. Yazıyı gazetede yayınlamayı önerdi Akif 
Emre’ye. Zaten elyazısı tek nüshaya da el koydu. 

Birkaç gün sonra beni biri aradı. Kendinden emin, kararlı, tenora evrilmeye müsait bir sesle, 
sevecen ve müşfik bir tonla ilkin kendini tanıttı, ardından hem yazı için, hem de yazıdaki meselelere 
vukufiyet için teşekkür etti. Sonra beni tanımak istediğini söyledi. Nihayetinde de yazının bazı 
bölümlerinin Türk okuyucusu için fazla felsefi kaçabileceğini ve o bölümler için tasarruf hakkının 
miktarını, aynı nazik ama kararlı tarzda sordu: 

- Sınırsız! 

Cevabını alınca güldü ve “Müslüman entellektüellerde artık pek göremediğimiz bir cömertlik 
bu.” dedi. “Ve âlicenaplık.” diye sürdürdü sözlerini. “Entellektüeller”deki parantez içindeki ünlemi 
gördüm sanki telefonun öbür ucundan. Ve tanıma isteğine karşılık gelen birkaç soru daha... Yüzyüze 
de (Hayır! “Ruberu” demişti.) görüşmek istediğini söyleyerek kapattı. 

O kişi Akif Emre’ ydi. 

Mahut yazı, Yeni Şafak’ın Düşünce Günlüğü adlı sayfasında dizi hâlinde yayınlandıktan sonra 
bu kez teşekkür için aradı. Bir miktar daha hasbihâl. 

Metnin aslı mı? Bir daha elime geçmedi. Doğrusu artık önemli de değil. 

O dönemde bir arkadaş grubuyla ara-sıra 2-3 günlüğüne dağ gezilerine çıkıyoruz. 
Arkadaşlardan biri: 


- Bir dahaki sefere Akif Emre de aramıza katılacak. 

Der demez, tanıyan, tanımayan herkeste bir heyecan, başka bir eda... Sevinenler, gerilenler... 
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Ama son anda katılamadı Akif Ağabey aramıza. Bizim de ruberu tanışmamız gerçekleşmedi. 
Kısmet değilmiş. 

Nihayet bir ortak tanıdığımızın işyerinde karşılaştık. Tanıştırıldık. Yazıyı hatırladı. Yazı 
üzerinden de beni. Ve o can yakmayan ironisini patlattı: 

- Doğrusu daha ukalâ bir tip bekliyordum. 

Belli ki müspet bir hayal kırıklığıydı bu. 

İlk izlenimlerim: 

Delici ama müşfik bakışlar, niteliğe yönelik bir tecessüs, örtülmeye çalışılsa da bir kâhkül 
yaramazlığında zaman zaman fışkırmadan duramayan ince bir zekâ, asıksuratlılığa asla 
dönüşmeyen ölçülü bir tebessüm; gösterilmek istenmeyen bir bilgi birikimi ve ciddiyet, ciddiyet, 
ciddiyet... 

Geri çekildikçe büyüyenlerden. 

- Âkif Ağabey’le dostluğunuz nasıl devam etti? 

96’nın son aylarında Yeni Şafak’ta haftada bir sinema sayfası hazırlamaya başlamıştım. 
Dışarıdan. 

Sayfamı çatacağım gün gazeteye gidiyor, bir-iki saatte işimi bitiriyorum. Vaktim kalmışsa da 
gazetenin mutfağındaki bazı arkadaşlarla yarenlik ediyoruz. Nadiren gazeteye uğrayan Akif 
Em re’yİ eyse uzun uzun konuşuyoruz. Bazen gazeteye uğramayı tercih etmez, kendisine gönderilen 
postaları gazeteden alarak Beyazıt civarındaki buluşacağımız yere getirmemi rica ederdi. 

Bir gün gazetede sıradışı bir hava sezinledim; aleni bir farklılık, bir heyecan anaforu: Akif 
Emre Genel Yayın Yönetmeni olmuş! 

Herkes bir taraftan rutin vazifelerini yerine getirmeye çalışıyor, bir taraftan da bu gelişmenin 
hem gazete için, hem de kendileri için ne gibi değişikliklere yolaçacağım çıkarsama gayretinde. 

Elbette çok geçmeden birçok şey rayına oturdu. Gazetenin mutfağı hızla eski temposuna geri 
döndü. Fakat aynı şey benim için mümkün olmadı. Artık gazeteye gittiğim günlerde orada daha çok 
kalıyordum. Vaktimin çoğunu da Akif Emre’nin odasında geçiriyordum. Hatta sayfa günümün 
dışında da sık sık gazeteye gitmeye başlamıştım. Gazetenin rayına oturmaya direnen işleri 
yüzünden sohbetimiz sık sık bolünse bile biz, yani aslında az konuşan iki kişi, tuhaf bir sohbet 
lezzeti tutturuyorduk. 

Nihayet fiilen Yeni Şafak’ta çalışmaya başlamıştım. Akif Emre’nin yıllarca yürüttüğü 
sayfanın editörü olarak. Söylemeye gerek yok; kendisi Düşünce Günlüğü sayfasını manşet kadar 
önemserdi. Ne ki bu süreç, itiraf etmek durumundayım, Akif Emre ile aramıza hafif bir burudet 
esintisi getirdi. Ben gazetenin o hızlı temposuna ayak uydurma gayretindeyken odasındaki mahut 
sohbetlerimiz aksamaya başlamıştı. Ben ümmet için önemli saydığım teorik meselelere 
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odaklanmaya çalışırken gazeteciliğin gereği, gündemdeki sıcak tartışmalara uzak kaldığımın 
farkında değildim. 

Ve elbette onun o, ancak bilenlerin kavrayabileceği, Almanlar’ı kıskandıracak kadar müthiş iş 
disiplini... 

Öte yandan, otuzlarındaki bana, yani çıraklık yaşı çoktan geçmiş birine mesleğin inceliklerini 
alttan alta aşıladığının ne kadar farkındaydım acaba? 

Entelektüel bir düzeyde başlayan hukukumuz, amir-memur çerçevesindeyken zedelenmeye 
yüz tutmaktaydı ki şöyle bir şey oldu: 

O yıllar, Müslümanların devletin imkânlarından nemalanamadığı yıllar... O yüzden de 
gazetenin sahipleri aslında başka işlerden elde ettikleri gelirlerle Yeni Şafak’ı sübvanse etmekteler. 
Belli ki o sıralar işler pek iyi değil. Bir-iki ay maaşımızı alamadık. Veya kısmen alabildik. Uzman 
bir bekâr olarak evli arkadaşlarla cebimizdekileri üleşiyoruz. Yazı îşleri’nde herkes günlerdir 
parasız... Canıma tak ediyor. Nasıl yaşayacağız ki! Belki alttan alta kısmen onu da sorumlu 
tuttuğum için Akif Emre’nin odasına dalıyorum o hışımla. Bereket odada başka kimse yok. 

Yüzümü görür gönnez ağzının sol yanıyla bir “Hayrola?” işareti çekti: 

- Abi biliyorsun, günlerdir parasızız. Borç alacak kimse de kalmadı içeride. Senden istemeye 
geldim. Bana ne kadar verebiliyorsan o kadar borç ver. 

Dedim. Dedim ama burnumdan dışarı verdiğim hava daha sert şeyler söylemişti aslında. 
Gönnezden geldi bu toyluğumu Akif Ağabey. Ellerini ceplerine soktu ve her ikisini birden dışarı 
çıkardı. Birer tavşankulağı gibi dışarı taşan beyaz cep kumaşlarından yere bir tanecik bile toz 
zerresi düşmemişti. 

Tam o ân duydum ruhumun zembereğinden gelen o “tı kkk ” sesini. Ve Yeşilçam repliğiyle 
söyleyelim, ta en başından beri ilişkimiz bir film şeridi gibi geçti gözümün önünden. “Eyvah” 
dedim içimden; “meğer ben, kaç zamandır başka hiç kimseye benzemeyen bu adama sıradan insan 
muamelesi çekmekteymişim”. 

O soğuk duruşun arkasındaki ağabey şefkatini o âna kadar farkedememiştim. 

Galiba o gün, gerçekten de başka türlü bir insanla karşı karşıya bulunduğumu 
kabullenebilmiştim. Önemsediği kişiyi kendisinden bile gizlemeyi tercih eden bambaşka bir mizaç. 
Bir roman kahramanı. Veya Lennontov’un ifadesiyle ‘zamanımızın bir kahramanı’. 

- Akif Emre’yi anlattığınız yazınızda “hem muhalif olmak, hem de adil ve dürüst 
kalmak” diyorsunuz. Bu bağlamda Akif Ağabey’in duruşu nasıldı? 

Duruş kavramından hareket edelim dilerseni z . 20. yy’da kendisini idrak etmiş ve bütün bir 
insanlığın hızla bir yokoluşa sürüklendiği 21. yy’ın ilk çeyreğini görmüş insanların arasından 
sahiden de bir duruşa sahip, olaylar ve olgular karşısında ânın gereği yerine, eskimeyen ilkelere 
müracaatı bir hayat anlayışı benimsemiş en fazla üç-beş kişi bulabilirsiniz. Gerisi mi? En iyileri 
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bile, sahicisini Akif Emre’de gördüğümüz bu tavrın alaturka bir mukallidi. Yani bir duruş sahibi 
olmadığı hâlde öyleymiş gibi görünüp bu pozdan fayda devşinneye çalışanlar... Cumhuriyet 
Türkiyesi’nin erbab-ı kalemi, yazık ki duruşsuzluğunu bile idrakten aciz. Ama bunu bile bir erdem 
gibi pazarlamakta mahir. 

Akif Emre’nin insanlığa örnek duruşunun yeterince kavrandığı kanaatinde değilim. Herkesin 
dilinde bir terane: Akif Emre muhalifti. îyi de nasıl bir muhaliflikti bu? Meselâ birçoklarına göre 
ölümü üzerine yazılmış en güzel yazının sahibi Soner Yalçın’m muhalifliğinden farkı ne Akif 
Emre’nin muhalifliğinin? İzaha yeltenen yok. 

İlkin şunu söyleyeyim: Fizik derslerinden hatırlayacağınız üçüncü hâlin imkânsızlığı kabulü 
var ya, işte Akif Emre bu ilkeyi siyaset dünyasında yerle yeksan eden kişidir bence. 

Merak etmeyin, açacağım: Ülkemizdeki insanları hükümetle veya partiyle, hatta devletle 
ilişkileri bakımından rahatlıkla ikiye ayırabilirsiniz: destekçiler ve muhalifler. Aralarında ufak ton 
farkı barındırmakla birlikte, özellikle aydınlar, kendilerini illâ ki bu iki kategoriden birine sokmak 
mecburiyetinde hissetmekteler. Hatta hükümet, falan politikasından vazgeçse ve eski uygulamasını 
bizzat eleştirse bile bazı kimseler için hükümetin bütün söyledikleri, bütün yaptıkları, bütün hesap- 
kitapları mübarek bir hayırla örülü... Bunun tam karşısındakilere göreyse herşeyden ama her şeyden 
hükümet sorumlu. Yağmur mu yağdı? Sorumlusu hükümet. Yağmur mu yağmadı? Sorumlusu gene 
hükümet. Az mı yağdı? Hükümetin kabahati... Çok mu yağdı? Hükümetin ihmalkârlığı... Dikkat 
ediniz, bu muhalif tavırda yalnızca itikadi bir sapkınlık yok, aynı zamanda psişik bir sapma da saklı. 
Her gelişmeye kötücül bakmak ve sorumlusunu da hükümet bellemek saplantısının adı muhalefet 
olmuş bizde. Bu muhalefet düzeyi, ne yazık ki iki buçuk yaşındaki çocuğun ebeveynine 
muhalefetiyle aynı. 

Elbette yandaşların tavrı, yani hükümetten sadır olan her işi hayır belleyip alkış tutanların 
tavrı da en az muhaliflerinki kadar sakat; gene hem itikadi açıdan, hem de ruhi... 

Dikkatinizi çekerim, sorunlu bu iki tavrın, tersinden başka bir ortak paydaları daha var: Her 
ikisi de aslında pozisyonlarını hükümetten nemalanmaya göre belirlemekte. Yandaşlar ya 
nemalanmanın sürmesi veya artık bir ân önce başlaması için desteklerini esirgemiyorlar, muhalifler 
de ya nema kapılarının kendileri için kapanmasına kızdıkları veya istikbalde bir daha açılmasından 
umut kestikleri için böyleler. Bu tespitim çoğunluk için geçerli elbette. Bereket, sağlıklı muhalefet 
öbeklerine az da olsa sahibiz. Buna da şükür. 

Akif Emre’nin o kendine özgü duruşunun farkı da tam burada ortaya çıkıyor: Üçüncü hâlin 
imkânsızlığını mümkün kılmasında! Başka bir ifadeyle, Akif Emre bize, partiye, hükümete, hatta 
devlete başka türlü bakmanın yolunu açtı: uzakta durmak! 

Akif Emre’nin temsil ettiği muhalefet anlayışı, uzakta durarak en başta nemalanmayı 
dışlayan, ardından da hiçbir muhalefet tavrının kaldıramayacağı kadar ilkeli ve anlayışlı bir tarzda, 
ama aynı zamanda elinde neşter tutan operatörün kararlılığı ve ‘acımasızlığıyla’ doğru bildiğini 
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ifade etmekten geri durmadı. Dış siyasette olduğu kadar iç siyasette de. Zaman zaman kültür 
politikalarında veya eğitim politikasızlıklarında da... Tam bir ömür, evet. 

Hem de hükümetin yanında veya karşısında değil, uzağında durarak başardı bu tavrı. 

- Âkif Ağabey, 1990 model arabasıyla ve yarım kalmış çayı ve poğaçasıyla nasıl mütevazı 
yaşanır ve nasıl mütevazı ahirete göçülür gösterdi. Bu konuda ne söylersiniz? 

Ben arabalardan hiç anlamam. Fakat benim bile farkedebileceğim husus şu: Âkif Emre’nin 
arabası 90 model değildi. Olması da gerekmiyordu ki tevazuunu muhafaza için! Âkif Emre, üst 
düzey fırsatlara rağmen orta karar şartlarda yaşamayı tercih eden biriydi. Bu çok daha önemli değil 
mi? Onun tevazuunu, arabasının marka veya modelinde değil, burada aramak lâzım. 

Başka bir ifadeyle tevazu denilince gençler, niçin sadece 90 model arabaya binip binmemeyi 
anlıyorlar da nice imkân ve fırsata rağmen iktidardan uzak durmayı, birçok mevki ve makamı 
reddetmeyi, ilkeli kalmak ve az önce sözünü etmeye çalıştığım o duruşu korumak adına, ne bileyim, 
defalarca davet edilmesine rağmen başbakanın veya cumhurbaşkanının uçağına binmemeyi tercih 
etmeyi niçin anlamıyorlar acaba? Demem o ki onun tevazuunu gömleğinde, ceketinde veya 
poğaçasında, yani sahip olduklarında arayacağımıza, ilkeli duruş adına elinin tersiyle 
reddettiklerinde niçin aramıyoruz? 


- Âkif Ağabey, son sosyal medya paylaşımlarından birinde Kudüs’e dikkat çekmişti. 
Kudüs’te yaşanan son hadiseleri de düşündüğümüzde Âkif Ağabey’in Kudüs hassasiyetine 
dair neler söylersiniz? 


Saraybosna, Keşmir, Kudüs, Arakan, Endülüs, Taşkent, Buhara, Fergana... İslâm tarihinin 
belli başlı dönemlerinin kilit mekânları... Birçok Müslüman aydına göre bu şehirler, en iyi ihtimalle, 
günlük gelişmelerin öğrenildiği birer haber malzemesi... Fakat Âkif Emre için, başta Kudüs olmak 
üzere bu şehirler, büyük bir rüyanın sancak parçalarının dağıldığı köşe-bucaktı. Özellikle de 
Kudüs... Çünkü Kudüs, bir buçuk milyarlık İslâm âleminin hâli pünnelâlinin resmi... Kudüs 
meselesindeki tavrıyla Müslümanlar ya yeniden istiklâllerine kavuşacak veya daha kesif bir 
izmihlâle garkolacak. İsrail’in 70 yıldır istikrarla devam ettirdiği siyaset sonrasında Kudüs 
günbegün, ânbeân işgal ve yağma edilmekte. Galiba Âkif Emre’deki Kudüs hamasetinin ötesindeki 
şey, Kudüs’ün temsil ettiği değerdi: insanlığın kalbi. 


Görüldüğü gibi insanlık da kalbine yenik düşecek... Sanki. 


- Hasanali Yıldırım için Âkif Emre demek ne demek? 

Geçen iki buçuk aylık sürenin ardından dönüp baktığımda bu 20 yılı aşkın süre boyunca Âkif 
Emre’nin bendeki en hayati tarafının, benim hayranlıkla müşahede ettiğim tarafının ahlâkı olduğunu 
söyleyebilirim. Doğrusunu söylemek gerekirse bence Âkif Emre’nin ahlâki tavrı, düşüncelerinden 
bile kıymetli. Çünkü düşünceler, varlıklarını aslında biraz da olaylara, olgulara ve gelişmelere 
borçlu. Dolayısıyla iman düzeyine taşınmamış her düşünce, olgulardaki değişiklerden etkilenmek 
durumunda. Demek ki insanın düşünceleri değişebilir. Peki ya ahlâkı? Belli bir inançtan, dünya 
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görüşünden, hatta imandan hareket eden bir ahlâk, olaylar ve gelişmeler karşısında eğilip 
bükülebilir mi? Farkındaysanız zamanımızda insanların düşünceleri sabit kalmakta ama ahlâkları en 
küçük rüzgâra göre değişebilmekte; tersi olması gerekirken. İşte Akif Emre, belli bir dünya 
görüşüne, belli bir imana sahiplik bilinciyle eşya ve hadiseler karşısında düşüncelerini, muhalfarz 
esnetse bile ahlâkından hiç taviz vermediği için biricikleşen bir remz şahsiyet. 

Sorunuzun öznel cihetine gelince... 

İnsan gafletle malûl bir mahlûk. Sahiplik iddia ettiğimiz şeyler, sanki ilânihaye bizimle 
birlikte kalacak. Bu gönüllü aldanma mekanizmasıyla donatılmasaydık çıldırırdık belki de. Hâlbuki 
yok öyle bir şey! İnsan neye sahipse ondan mahrum kalacak. Nitekim 51 yıllık hayatımda benim 
sahiplik iddia ettiklerimin arasında en asili ve en kıymetlisi, kuşkusuz Akif Emre’nin dostluğuydu; 
Akif Emre’nin ağabeyliğiydi. Bir daha taklidine bile sahip olamayacağımı bildiğim bir lütuftu bu. 
Galiba insanoğlunun yeryüzünde unutamayacağı iki acı var: Biri (A...h esirgesin) evlât acısı, öbürü 
de böylesi bir ağabeylikten mahrum kalma acısı. İlk acı türünü birçok insan yaşayabilir. Fakat 
İkincisi, söylemeden edemeyeceğim, istisnai bir ıstırap türü. Öyle ya, kimin Akif Emre gibi bir 
ağabeyi vardı ki! 

Kum taneleri miktarınca insan tarafından kuşatıldığı hâlde tek pusulasından mahrum kalmak 
benimkisi. 

Meğer ne çok seviyormuşum Akif Ağabey’imi... 
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